Schnee, der zwischen die Tage fallt

(Romanauszug)

— Das Mittwochfoto hat Sara bereits in den frithen Morgenstunden geknipst: dicke
Schneeflocken, die durch den Lichtschein einer Strassenlampe fielen. Schon im
Moment als sie die Aufnahme machte, wusste sie, dass das entwickelte Bild
enttduschend sein wiirde. ,Schnee, der zwischen die Tage fdllt’, hat sie in die

Agenda geschrieben. —

Sara sitzt auf dem Bett und schaut zum einzigen Fenster hinauf: ein schmaler
Streifen Helligkeit, knapp unterhalb der Zimmerdecke. Das Fenster ist vergittert,
hinter den Metallstangen gehen Menschen vorbei, von denen sie nur Fiisse und
Beine sieht — schlenkernde Arme, Hande und halbe Oberkorper. Die Fiisse der
Passanten stecken in Schuhen mit dicken Sohlen, lange Méntel hdngen ihnen bis
weit iiber die Knie hinunter. Hatte Sara nicht gewusst, dass es Winter ist, hétte die
Kleidung der Passanten sie wieder daran erinnert. Es ist nicht die erste Jahreszeit,
die sie vorbeispazieren sicht. Als sie und Nino in die Wohnung eingezogen sind,
wurden die nackten Beine der Passanten von bunten Stoffen umweht: ein leises
Flattern, kaum mehr als eine fliichtige Bewegung. Dann sind die Kleider schwerer
und die Schritte fester geworden — dunkle Schatten gleiten jetzt am Fenster vorbei.
Sara ziindet eine Zigarette an, inhaliert den Rauch, hélt den Atem an: zehn
Sekunden, zwanzig, eine halbe Minute. Sie wartet bis die Luft wie von selbst aus
den Lungen stromt. Ein schnaubendes Gerdusch, ihr ist schwindlig.

Nino ist festgenommen worden. Sie hat es von Marias Bruder erfahren. Kurz nach



Mittag iiberbrachte er die Nachricht, stand im blauen Uberkleid vor der Tiir,
stimmig und klein. Seine dunklen Haare gldnzten. Sara starrte auf einen
fingernagelgrossen, schmierigen Flecken auf seinem Brillenglas, an der Decke
summte die Neonrdhre — ein leises Sirren, das sich in den Ohren unangenehm
verstérkte.

Frither oder spéter werde es jeden erwischen, hatte Victor gesagt, es sei lediglich
eine Frage der Zeit, das Wichtigste sei jetzt durchzuhalten: Was wir tun ist kein
Verbrechen. Noch wihrend er redete, hatte er angefangen, seinen Schmuck
auszubreiten — das schwarze Tuch, auf dem eine Vielzahl Ohrstecker funkelte. Wie
ein Sternenhimmel, sagte eine Frau, die stehen geblieben war. Wie ein
Sternenhimmel, sagen alle und glauben, sie seien die einzigen, denen der Vergleich
einfalle.

Ja, sie kdnne anprobieren, sagte Victor. Silber. Ja, selbst gefertigt, die Steine echt.
Die Leute glauben Victor alles, er hat so eine Art.

Zuerst kommen die mit den Félschungen dran, sagte Manu — spéter als sie im
Avenida sassen. Sara dachte an die Manner mit den imitierten Markenuhren:
immer bereit loszurennen, stindig einen gehetzten Ausdruck im Gesicht.
Vermutlich hatte Manu Recht. Nun aber Nino.

Unschliissig stand Marias Bruder da, trat von einem Fuss auf den andern. Die
Situation schien ihm unangenehm; er miisse weiter, sagte er, Sara solle
riiberkommen, wenn sie was brauche — er oder Elena, jemand von ihnen sei
meistens da. Er nahm seine Brille von der Nase und begann, die Glaser mit einem
Taschentuch blank zu reiben. Fast schien es, als habe er exakt diesen Zeitpunkt
abgewartet, als habe er sich erst jetzt erlauben kdnnen (oder wollen), wieder scharf

zu sehen.



