
1

Schnee, der zwischen die Tage fällt
(Romanauszug)

– Das Mittwochfoto hat Sara bereits in den frühen Morgenstunden geknipst: dicke

Schneeflocken, die durch den Lichtschein einer Strassenlampe fielen. Schon im

Moment als sie die Aufnahme machte, wusste sie, dass das entwickelte Bild

enttäuschend sein würde. ‚Schnee, der zwischen die Tage fällt’, hat sie in die

Agenda geschrieben. –

Sara sitzt auf dem Bett und schaut zum einzigen Fenster hinauf: ein schmaler

Streifen Helligkeit, knapp unterhalb der Zimmerdecke. Das Fenster ist vergittert,

hinter den Metallstangen gehen Menschen vorbei, von denen sie nur Füsse und

Beine sieht – schlenkernde Arme, Hände und halbe Oberkörper. Die Füsse der

Passanten stecken in Schuhen mit dicken Sohlen, lange Mäntel hängen ihnen bis

weit über die Knie hinunter. Hätte Sara nicht gewusst, dass es Winter ist, hätte die

Kleidung der Passanten sie wieder daran erinnert. Es ist nicht die erste Jahreszeit,

die sie vorbeispazieren sieht. Als sie und Nino in die Wohnung eingezogen sind,

wurden die nackten Beine der Passanten von bunten Stoffen umweht: ein leises

Flattern, kaum mehr als eine flüchtige Bewegung. Dann sind die Kleider schwerer

und die Schritte fester geworden – dunkle Schatten gleiten jetzt am Fenster vorbei.

Sara zündet eine Zigarette an, inhaliert den Rauch, hält den Atem an: zehn

Sekunden, zwanzig, eine halbe Minute. Sie wartet bis die Luft wie von selbst aus

den Lungen strömt. Ein schnaubendes Geräusch, ihr ist schwindlig.

Nino ist festgenommen worden. Sie hat es von Marias Bruder erfahren. Kurz nach
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Mittag überbrachte er die Nachricht, stand im blauen Überkleid vor der Tür,

stämmig und klein. Seine dunklen Haare glänzten. Sara starrte auf einen

fingernagelgrossen, schmierigen Flecken auf seinem Brillenglas, an der Decke

summte die Neonröhre – ein leises Sirren, das sich in den Ohren unangenehm

verstärkte.

Früher oder später werde es jeden erwischen, hatte Victor gesagt, es sei lediglich

eine Frage der Zeit, das Wichtigste sei jetzt durchzuhalten: Was wir tun ist kein

Verbrechen. Noch während er redete, hatte er angefangen, seinen Schmuck

auszubreiten – das schwarze Tuch, auf dem eine Vielzahl Ohrstecker funkelte. Wie

ein Sternenhimmel, sagte eine Frau, die stehen geblieben war. Wie ein

Sternenhimmel, sagen alle und glauben, sie seien die einzigen, denen der Vergleich

einfalle.

Ja, sie könne anprobieren, sagte Victor. Silber. Ja, selbst gefertigt, die Steine echt.

Die Leute glauben Victor alles, er hat so eine Art.

Zuerst kommen die mit den Fälschungen dran, sagte Manu – später als sie im

Avenida sassen. Sara dachte an die Männer mit den imitierten Markenuhren:

immer bereit loszurennen, ständig einen gehetzten Ausdruck im Gesicht.

Vermutlich hatte Manu Recht. Nun aber Nino.

Unschlüssig stand Marias Bruder da, trat von einem Fuss auf den andern. Die

Situation schien ihm unangenehm; er müsse weiter, sagte er, Sara solle

rüberkommen, wenn sie was brauche – er oder Elena, jemand von ihnen sei

meistens da. Er nahm seine Brille von der Nase und begann, die Gläser mit einem

Taschentuch blank zu reiben. Fast schien es, als habe er exakt diesen Zeitpunkt

abgewartet, als habe er sich erst jetzt erlauben können (oder wollen), wieder scharf

zu sehen.


